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FASI E NUCLEI DELLOPERA LEOPARDIANA

> Canzoni civili (1818-1822): All'ltalia, Ad Angelo Mai, Bruto minore,
ecc.
> |dilli (1819-1821): L’infinito, La sera del di di festa, ecc.)
> Prime Operette morali (1827 e 1832): due nel 1827 e due nel
1832)
> Canti pisano-recanatesi (1828-1830): A Silvia, Le ricordanze, Canto
notturno (...), La quiete dopo la tempesta, Il sabato del villaggio.
> Ciclo di Aspasia (1832-18347) (tra cui Il pensiero dominante, Amore
e morte, A se stesso)
> Canzoni sepolcrali (1834-18357?)
> Testi di satira filosofico-politica (1831-1835): Paralipomeni della
Batracomiomachia, Palinodia al marchese Gino Capponi
> La ginestra (1836)



Zibaldone di pensieri

> Estate 1817 > Leopardi a 19 anni inizia a depositare le proprie riflessioni
in un quaderno che forma il primo nucleo del futuro Zibaldone di pensieri.

> A partire dalla pagina 100 tutti gli appunti sono puntigliosamente
datati.
> L'imponente mole di materiale resto affidata a Ranieri per

cinquant’anni dopo la morte del poeta.

> E’ una specie di diario intellettuale in cui il poeta annota episodi
autobiografici e impressioni dirette, appunti da letture, discussioni di
posizioni altrui, pensieri di carattere squisitamente tecnico-filologico e
tecnico-linguistico.

> Lo Zibaldone e il campo privilegiato per indagare il pensiero dell’autore:
letture, progetti, idee, dubbi, ricerche.



Ultimo canto di Saffo

1822 (Recanati)

* Materia personale che difficilmente avrebbe potuto trovare espressione
poetica nella forma della confessione diretta, che evita infatti trasferendo i
propri affetti in un personaggio antico ma che offre facile analogia di
condizione con la propria.

* «Opera di 7 giorni. Maggio 18225> (nota autografa)

* «intende di rappresentare la infelicita di un animo delicato, tenero,

sensitivo, nobile e caldo, posto in un corpo brutto e giovane>> (nel Preambolo
ad un'edizione del 1825)

* <«<io hon trovo cosa desiderabile in gquesta vita, se non i diletti del cuore, e
la contemplazione della bellezza la quale m'é negata affatto in questa misera
condizione. Oltre ch'i libri, e particolarmente i vostri, mi scorano insegnan-
domi che la bellezza appena é mai che si trovi insieme colla virtd, nonostante

che sembri compagna e sorella. Il che mi fa spasimare e disperare>> (lettera
a Giordani 26 aprile 1819)



<« 'vomo d'immaginazione di sentimento e di entusiasmo, privo della
bellezza del corpo, € verso la natura appresso a poco quello ch’e
verso [lamata un amante ardentissimo e sincerissimo, non
corrisposto nellamore. Egli si slancia fervidamente verso la natura,
ne sente profondamente tutta la forza, tutto lincanto, tutte le
attrattive, tutta la bellezza, lama con ogni trasporto, ma quasi che
egli non fosse punto corrisposto, sente ch'egli non é partecipe di
questo bello che ama e ammira, si vede fuor della sfera della
bellezza, come amante escluso dal cuore, dalle tenerezze, dalle
compagnie dellamata. Nella considerazione e nel sentimento della
natura e del bello, il ritorno sopra se stesso gli &€ sempre penoso.
Egli sente subito e continuamente che quel bello , quella cosa che
egli ammira ed ama e sente, non gli appartiene... Egli insomma si
vede e conosce escluso senza speranza, e non partecipe dei favori
di quella divinita che.. gli e.. cosi presente, cosi vicina, ch'egli la
sente come dentro se stesso e vi simmedesima, dico la bellezza
astratta, e la natura»>.

(Zibaldone, 5 marzo 1821)



Ultimo canto di Saffo

1822 (Recanati)

Bello il tuo manto, o divo cielo, e bella
Sei tu, rorida terra. Ahi di cotesta
Infinita belta parte nessuna

Alla misera Saffo i numi e 'empia
Sorte non fenno. A’ tuoi superbi regni
Vile, o natura, e grave ospite addetta,
E dispregiata amante, alle vezzose
Tue forme il core e le pupille invano
Supplichevole intendo. A me non ride
L'aprico margo, e dall’eterea porta

[l mattutino albor; me non il canto

De’ colorati augelli, e non de’ faggi

Il murmure saluta: e dove all'ombra

il tema della bellezza negata
20

Leopardo-Saffo: infelicita

25
Esclusione dal’amore
e dalle gioie della Natura

30



«« La cosa piu difficile del mondo, e quasi impossibile, si e
d'interessare per una persona brutta’ e io non avrei preso mai
questo assunto di commuovere i lettori sopra la sventura della
bruttezza, se in questo particolar caso , che ho scelto a bella
posta, non avessi trovato molte circostanze che sono di
grandissimo aiuto, cioé 1. la gioventu di Saffo e il suo esser di
donna... 2. il suo grandissimo spirito , ingegno, sensibilita, fama,
anzi gloria immortale, e le sue note disavventure, le quali
circostanze par che la debbano far e amabile e graziosa ancorché
non bella ; o se non lei, almeno la sua memoria. 3. e soprattutto la
sua antichita. Il grande spazio frapposto fra Saffo e noi,
confonde le immagini, e da luogo a quel vago ed incerto che
favorisce sommamente la poesia. Per bruttissima che Saffo

potesse essere, che certo non fu, lantichita, l'oscurita de’ tempi
l'incertezza ec. introducono quelle illusioni che suppliscono ad
ogni difettos>> (Poesie e prose)

Confronta la Saffo di Ovidio
Heroides, XV,
suggestiva testimonianza antica




Ultimo canto di Saffo

1822 (Recanati)

Degl’inchinati salici dispiega

Candido rivo il puro seno, al mio
Lubrico pie le flessuose linfe
Disdegnando sottragge,

E preme in fuga l'odorate spiagge.
Qual fallo mai, qual si nefando eccesso
Macchiommi anzi il natale, onde si torvo
Il ciel mi fosse e di fortuna il volto?

In che peccai bambina, allor che ignara
Di misfatto e la vita, onde poi scemo

Di giovanezza, e disfiorato, al fuso

L'infelicita degli antichi
e dei moderni

35

Dualismo Natura-Fato
40



Ultimo canto di Saffo

1822 (Recanati)

Dell’indomita Parca si volvesse

Il ferrigno mio stame? Incaute voci
Spande il tuo labbro: i destinati eventi
Move arcano consiglio. Arcano e tutto,
Fuor che il nostro dolor. Negletta prole
Nascemmo al pianto, e |la ragione in grembo
De’ celesti si posa. Oh cure, oh speme

De’ piu verd’anni! Alle sembianze il Padre,
Alle amene sembianze eterno regno

Die nelle genti; e per virili imprese,

Per dotta lira o canto,

Virtu non luce in disadorno ammanto.

I"infelicita di Leopardi

45

|| Destino-Fato

50

Tesi



Ultimo canto di Saffo

1822 (Recanati)

Morremo. Il velo indegno a terra sparto
Rifuggira I'ignudo animo a Dite,

E il crudo fallo emendera del cieco
Dispensator de’ casi. E tu cui lungo
Amore indarno, e lunga fede, e vano
D’implacato desio furor mi strinse,

Vivi felice, se felice in terra

Visse nato mortal. Me non asperse

Del soave licor del doglio avaro

Giove, poi che perir gl'inganni e il sogno
Della mia fanciullezza. Ogni piu lieto
Giorno di nostra eta primo s’invola.

55

60
Natura matrigna

65



Ultimo canto di Saffo

1822 (Recanati)

Sottentra il morbo, e la vecchiezza, e 'ombra
Della gelida morte. Ecco di tante

Sperate palme e dilettosi errori,

Il Tartaro m’avanza; e il prode ingegno

Han la tenaria Diva,

E I'atra notte, e la silente riva.

70



Ultimo canto di Saffo
1822 (Recanati)

IN SINTESI

« Saffo portatrice di una coscienza tutta moderna
« Saffo ha perduto le illusioni primitive
« Saffo ha assunto piena consapevolezza del “vero”

STILE

 Domina il linguaggio del “vero™ con sentenze secche e lapidarie.

 Esempi di linguaggio dell'immaginar nella direzione
dell’affettuoso, dell’'abbandono al vagheggiamento di visioni
idilliche.
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L'infinito
(1819)

Sempre caro mi fu quest'ermo colle,

e questa siepe, che da tanta parte
dell'ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
spazi di la da quella, e sovrumani
silenzi, e profondissima quiete

io nel pensier mi fingo, ove per poco

il cor non si spaura. E come il vento
odo stormir tra queste piante, io quello
infinito silenzio a questa voce

vo comparando: € mi sovvien l'eterno,
e le morte stagioni, e la presente

e viva, e il suon di lei. Cosi tra questa
immensita s'annega il pensier mio:

e il naufragar m'é dolce in questo mare.

Metro

Endecasillabi sciolti (15 versi)

solitario

Estremo / impedisce

spazi o pensieri?



L'infinito
1919

* Primo dei componimenti denominati idilli, La denominazione ¢&
suggerita a Leopardi dagli idilli di Mosco che aveva tradotto ma
rispetto ai quali i suoi sono connotati da un carattere fortemente
soggettivo.

" <« Idilli, esperimenti situazioni, affezioni , avventure storiche del mio
animo >»

= Se le canzoni sono caratterizzate da una poesia eloquente, poggiata su
moduli e tfemi fradizionali, anche se svolti originalmente, oppure su
personaggi storico-simbolici, come Bruto e Saffo, gli idilli sono
momenti poetici di carattere piu intimo, quasi pagine di diario,
parentesi di confessione personale ; ne e segno pure il metro,
I'endecasillabo sciolto (gia usato dal Monti negli Sciolti a Sigismondo
Chigi).



L'infinito
1919

«« Alle volte [anima desiderera ed effettivamente desidera una veduta
ristretta e confinata in certi modi, come nelle situazioni romantiche . La
cagione € la stessa, cioe il desiderio dell'infinito, perché allora, in luogo della
vista lavora limmaginazione, e il fantastico sottentra al reale. L'anima
s'immagina quello che non vede, che quellalbero, quella siepe, quella torre gli
nasconde, e va errando in uno spazio immaginario , e si figura cose che non
potrebbe , se la sua vista si estendesse da per tutto, perché il reale
escluderebbe I'immaginario >>

(12-13 luglio 1820)
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LA SERA DEL Di DI FESTA

(1820)
e e la notte e senza vento,
e sovra i tetti e in mezzo agli orti
posa la luna, e di lontan rivela
ogni montagna. O donna mia, 20
gia tace ogni sentiero, e pei balconi
rara traluce la notturna lampa:
, che t'accolse agevol sonno
nelle tue chete stanze; e non ti morde
cura nessuna; e gia non sai né pensi 25

quanta piaga m'apristi in mezzo al petto.
questo ciel, che si benigno
appare in vista, a salutar m'affaccio,
e
. Ate la speme
nego, mi disse, anche la speme; e d'altro
non brillin gli occhi tuoi se non di pianto.

Questo di fu solenne: or da’ trastulli
prendi riposo; e forse ti rimembra

in sogno a quanti oggi piacesti, e quanti
piacquero a te: non io, non gia, ch'io speri,
al pensier ti ricorro. Intanto io chieggo
quanto a viver mi resti, e qui per terra

mi getto, e grido, e fremo. Oh giorni orrendi
in cosi verde etate! Ahi, per la via

odo non lunge il solitario canto

dell'artigian, che riede a tarda notte,

dopo i sollazzi, al suo povero ostello;



LA SERA DEL Di DI FESTA

(1820)

e fileramente mi si stringe il core,
a

K10) . Ecco e fuggito
il di festivo, ed al festivo il giorno
volgar succede, e se ne porta il tempo
ogni umano accidente. il suono
di que' popoli antichi? il grido

35 de' nostri avi famosi, e il grande impero
di quella Roma, e I'armi, e il fragorio
che n'ando per la terra e I'oceano?
Tutto e pace e silenzio, e tutto posa
il mondo, e piu di lor non si ragiona.

40 Nella mia prima eta, quando s'aspetta
bramosamente il di festivo, or poscia
ch'egli era spento, io doloroso, in veglia,
premea le piume; ed alla tarda notte
un canto che s'udia per li sentieri

45 lontanando morire a poco a poco,
gia similmente mi stringeva il core.

Lessico: ?
Espressioni indefinite: ?
Sintassi: ?



LA SERA DEL Di DI FESTA

)

«Sto anch 'io sospirando caldamente la bella primavera come /'unica speranza di
medicina che rimanga allo sfinimento dell ‘animo mio; e poche sere addietro, prima di
coricarmi, aperta la finestra della mia stanza, e vedendo un cielo puro e un bel raggio

di luna, e sentendo un'‘aria tepida e certi cani che abbaiavano da lontano, mi si
svegliarono alcune immagini antiche, e mi parve di sentire un moto nel cuore, onde mi
posi a gridare come un forsennato, domandando misericordia alla natura, la cui voce

mi pareva di udire dopo tanto tempo>>

Lettera a Pietro Giordani, 6 marzo 1820



LA SERA DEL Di DI FESTA

(1820)

«piacevolissima e sentimentalissima la stessa luce [del sole o della
luna] veduta nelle citta, dov'ella é frastagliata dalle ombre, dove lo
scuro contrasta in molti luoghi col chiaro, dove la luce in molte parti
degrada appoco appoco, come sui tetti...>>

Zibaldone, 20 settembre 1821

« Dolor mio nel sentire a tarda notte sequente al giorno di qualche
festa il canto notturno dei villanni passeggeri. Infinita del passato
che mi veniva in mente, ripensando ai Romani cosi caduti dopo tanto
romore e ai tanti avvenimenti ora passati ch'io paragonava
dolorosamente con quella profonda quiete e silenzio della notte, a
farmi avvedere del quale giovava il risalto di quella voce o canto
villanesco» Zibaldone 50-1
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A SILVIA
(1828)

. rimembri ancora

quel tempo della tua vita mortale,
quando belta splendea
negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi,
e tu, lieta e pensosa, il limitare
di gioventu salivi?
Sonavan le quiete
stanze, e le vie dintorno,
al tuo perpetuo canto,
allor che all'opre femminili intenta
sedevi, assai contenta
di quel vago avvenir che in mente avevi.
Era il maggio odoroso: e tu solevi
cosi menare il giorno.

gli studi leggiadri
talor lasciando e le sudate carte,
ove il tempo mio primo
e di me si spendea la miglior parte,
d'in su i veroni del paterno ostello
porgea gli orecchi al suon della tua voce,
ed alla man veloce
che percorrea la faticosa tela.

soglia
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A SILVIA
(1828)

Mirava il ciel sereno,
le vie dorate e gli orti,
e quinci il mar da lungi, e quindi il monte.
Lingua mortal non dice
quel ch'io sentiva in seno.
Che pensieri soavi,
che speranze, che cori, o Silvia mial!
Quale allor ci apparia
la vita umana e il fato!
Quando sovviemmi di cotanta speme,
un affetto mi preme
acerbo e sconsolato,
e tornami a doler di mia sventura.
O natura, o natura,
perché non rendi poi
quel che prometti allor? perche di tanto
inganni i figli tuoi?

pria che l'erbe inaridisse il verno,
da chiuso morbo combattuta e vinta,

, 0 tenerella. E non vedevi

il fior degli anni tuoi;
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A SILVIA

(1828)

non ti molceva il core
la dolce lode or delle negre chiome,
or degli sguardi innamorati e schivi;
né teco le compagne ai di festivi
ragionavan d'amore.
Anche fra poco

dolce: agli anni miei
anche negaro i fati
la giovanezza. Ahi come,
come passata sei,
cara dell'eta mia nova,
mia lacrimata !
Questo & quel mondo? questi
| diletti, I'amor, l'opre, gli eventi
onde cotanto ragionammo insieme?
Questa la sorte dell'umane genti?
All
tu, misera, cadesti: e con la mano
la fredda morte ed una tomba ignuda
mostravi di lontano.

lo e la speranza



A SILVIA
(1828)

* Composto a Pisa il 19-20 aprile 1828.

* Col nome di Silvia (nome della protagonista dell* Aminta
del Tasso), Leopardi si rivolge a Teresa Fattorini, morta
tisica nel settembre 1818, e che egli menziona anche nei
suoi appunti: «...da me poco conosciuta e interesse che io he prendeva
come di tutti i morti giovani in quello aspettar la morte per me».

* Canto del ricordo e del destino di Silvia ma anche di Giacomo stesso
e di tutti i giovani, di cui Silvia & simbolo.



A SILVIA
(1828)

Nello Zibaldone 4310-11 in data 30 giugno 1828 si legge: «Una giovane
dai sedici ai diciotto anni ha nel suo viso, ne' suoi moti, nelle sue voci,
salti ec., un non so che di divino che niente puo agguagliare. Qualunque sia
il suo carattere, il suo gusto; allegra o malinconica, capricciosa o grave,
vivace o modesta; quel fiore purissimo, intatto, freschissimo di gioventd,
quella speranza vergine, incolume che gli si legge negli occhi e negli atti,
e che voi nel guardarla concepite in lei e per lei; quell'aria di innocenza,
d'ignoranza completa del male, delle sventure, de’ patimenti, quel fiore
insomma, quel primissimo fiore della vita ; futte queste cose, anche senza
innamorarvi, anche senza interessarvi, fanno in voi un'impressione cosi
viva, cosi profonda, cosi ineffabile che voi non vi saziate di guardare quel
viso, ed io hon conosco cosa che piu di questa sia capace di elevarci
I"anima, di trasportarci in un altro mondo, di darci un'idea d'angeli, di
paradiso, di divinita, di felicita.»
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Canto notturno
(1830)

Che fai 11, , in ciel? dimmi, che fai,
silenziosa luna?

sorgi la sera, e vai,

contemplando i deserti; indi ti posi.
Ancor non sei tu paga

di riandare i sempiterni calli?

Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga
di mirar queste valli?

Somiglia alla tua vita

la vita del

Sorge in sul primo albore

move la greggia oltre pel campo, e vede
greggi, fontane ed erbe;

poi stanco si riposa in su la sera:

altro mai non ispera.

Dimmi, o luna: a che vale

al pastor la sua vita,

la vostra vita a voi? dimmi: ove tende
questo vagar mio breve,

il tuo corso immortale?

Ripetitivita del vivere
assenza di speranze

Qual e il suo scopo?
Quale la meta?
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Canto notturno
(1830)

Vecchierel bianco, infermo, la vita dell uomo e come...
mezzo vestito e scalzo,
con gravissimo fascio in su le spalle,
per montagna e per valle,
per sassi acuti, ed alta rena, e fratte,
al vento, alla tempesta, e quando avvampa
I'ora, e quando poi gela,
corre via, corre, anela, si affanna
varca torrenti e stagni,
cade, risorge, e piu e piu s'affretta,
senza posa o ristoro,
lacero, sanguinoso; infin ch'arriva malattie e sofferenze
cola dove la via
e dove il tanto affaticar fu volto
abisso orrido, immenso, meta della vita: la morte
ov'ei precipitando, il tutto obblia.
Vergine luna, tale
e la vita mortale.
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Ccanto notturno
(1830)

Nasce l'uomo a fatica,
ed e rischio di morte il nascimento.
Prova pena e tormento
per prima cosa; e in sul principio stesso
la madre e il genitore
il prende a consolar dell'esser nato.
Poi che crescendo viene,
I'uno e l'altro il sostiene, e via pur sempre
con atti e con parole
studiasi fargli core,
e consolarlo dell'umano stato:
altro ufficio piu grato
non si fa da parenti alla lor prole.
Ma perche dare al sole,
perche reggere in vita
chi poi di quella consolar convenga?
Se la vita é sventura,
perché da noi si dura?
Intatta luna, tale
e lo stato mortale.
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Ccanto notturno
(1830)

Ma tu mortal non sei,

e forse del mio dir poco ti cale.

Pur tu, solinga, eterna peregrina,

che si pensosa sei, tu forse intendi,

questo viver terreno,

il patir nostro, il sospirar, che sia;

che sia questo morir, questo supremo

scolorar del sembiante,

e perir dalla terra, e venir meno

ad ogni usata, amante compagnia.

E “u certo comprendi

il perche delle cose, e vedi il frutto

del mattin, della sera,

del tacito, infinito andar del tempo.
sai, tu certo, a qual suo dolce amore

rida la primavera,

a chi giovi l'ardore, e che procacci

il verno co' suoi ghiacci.

Mille cose sai ‘11, mille discopri,

che son celate al semplice pastore.

intendi-comprendi-sai
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Ccanto notturno
(1830)

Spesso quand o ti miro

star cosi muta in sul deserto piano,
che, in suo giro lontano, al ciel confina:
ovver con la mia greggia

seguirmi viaggiando a mano a mano;

e quando miro in cielo arder le stelle;
dico fra me pensando:

a che tante facelle?

Che fa I'aria infinita, e quel profondo
infinito seren? che vuol dir questa
solitudine immensa? ed io che sono?
Cosi meco ragiono: e della stanza
smisurata e superba,

e dell'innumerabile famiglia;

poi di tanto adoprar, di tanti moti

d'ogni celeste, ogni terrena cosa,
girando senza posa,

per tornar sempre la donde son mosse;
uso alcuno, alcun frutto

indovinar non so. Ma tu per certo,
giovinetta immortal, conosci il tutto.



canto notturno

GEXD)

100 Questo io conosco e sento,
Che degli eterni giri,
Che dell'esser mio frale,
Qualche bene o contento
Avra fors'altri; a me la vita @ male.

105 O greggia mia che posi, oh te beata,
Che la miseria tua, credo, non sai
Quanta invidia ti porto!
Non sol perche d'affanno
Quasi libera vai;

110 Ch'ogni stento, ogni danno,
Ogni estremo timor subito scordi;
Ma piu perche giammai tedio non provi.
Quando tu siedi all'ombra. sovra l'erbe.
Tu se' queta e contenta;

115 E gran parte dell'anno
Senza noia consumi in quello stato
Ed io pur seggo sovra l'erbe, all'ombra,
E un fastidio m'ingombra
La mente, ed uno spron quasi mi punge

120 Si che, sedendo, piu che mai son lunge
Da trovar pace o loco.

beata perché non sai



Canto notturno
(1830)

E pur nulla non bramo,
E non ho fino a qui cagion di pianto.
Quel che tu goda o quanto,

125 Non so gia dir; ma fortunata sei
Ed io godo ancor poco,
0 greggia mia, né di cio sol mi lagno.
Se tu parlar sapessi, io chiederei:
Dimmi: perche giacendo

130 A bell'agio, ozioso,
S'appaga ogni animale;
Me, s'io giaccio in riposo, il tedio assale?
Forse s'avess'io l'ale
Da volar su le nubi,

135 e noverar le stelle ad una ad una,
o come il tuono errar di giogo in giogo,
piu felice sarei, dolce mia greggia,
piu felice sarei, candida luna.
O forse erra dal vero,

140 mirando all'altrui sorte, il mio pensiero
forse in qual forma, in quale
stato che sia, dentro covile o cuna,
e funesto a chi nasce il di natale.



CANTO NOTTURNO

(1830)

* Dall'autografo risulta essere stato composto tra il 22 ottobre 1829
e il 9 aprile 1830, ultimo fra i canti recantesi.

* Leopardi trae |'idea compositiva di questo canto da un passo di un
articolo del <<Journal des Savants>>, da lui stesso trascritto il 3
ottobre 1828 sullo Zibaldone e riportato in una nota al canto
<«<Plusieurs d'entre eux (parla di una delle nazioni erranti dell’Asia)
passent la nuit assis sur une pierre a regarder la lune, et a improviser
des paroles assez tristes sur des airs qui ne le sont pas moins>>.



CANTO NOTTURNO

(1830)

La testimonianza confortava in Leopardi la convinzione che canti
orali di natura lirica esistessero anche tra i popoli pit primitivi e
ignoranti, e che quindi la lirica stessa fosse il genere <« primigenito di
tutti>, se non |'unico genuinamente poetico <«<proprio di ogni uomo
anche incolto che cerca di ricrearsi o di consolarsi col canto>>. La
lirica gli appare come la piu pura e semplice voce del cuore (ricerca di
autenticita, verita come verita degli affetti, e vero come conquista di
un processo intellettuale, razionale).



CANTO NOTTURNO

(1830)

Scriveva nello Zibaldone : <<Da queste osservazioni risulterebbe che dei tre
generi principali di poesia, il solo che veramente resti ai moderni, fosse il
lirico (e forse il fatto e |'esperienza de’ poeti moderni lo proverebbe);
genere, siccome primo di tempo, cosi eterno ed universale, cioe proprio
dell ‘uomo perpetuamente in ogni tempo ed in ogni luogo, come la poesia, la
quale consisté da principio in questo genere solo, e la cui essenza sta sempre
principalmente in esso genere, che quasi si confonde con lei, ed é il piu
veramente poetico di tutte le poesie, le quali hon sono poesie se non in
quanto son liriche (29 marzo 1829). Ed anco in questa circostanza di non
aver poesia se non lirica, I'eta nostra si riavvicina alla primitiva >>.

Nel pensiero di Leopardi siamo passati quindi dall‘idea di una distanza
incolmabile col mondo antico/primitivo alla rilevazione delle affinita tra
quello e I'attuale.



CANTO NOTTURNO

(1830)

Il «pastore errantess, interprete degli affetti del poeta ¢ il tipo di
un individuo estraneo ad ogni tradizione storica e consorzio umano
che "sente con la schiettezza di un primitivo i dubbi e le angosce piu
profonde degli uomini e da loro una voce conforme alla sua propria
natura” (Fubini)



CANTO NOTTURNO
(1830)

Linguaggio

Simile per certi aspetti a quello degli altri canti contemporanei ma piu
sobrio, poiché dopo il tono lirico-evocativo dell'apertura, si passa ad
uno piu asciutto e adatto alla struttura argomentativa del discorso.

La struttura ritmica e articolata in stanze di endecasillabi e settenari
variamente rimati e che si chiudono sempre con un'invocazione alla
luna (franne la penultima) e con una rima costante in -ale, tratto
caratteristico delle nenie, delle preghiere e del canto orale in genere.

Inizialmente composto dalle strofe I, IT e IV, il canto viene ampliato
in sequito con la ITT, la V e infine la VI.



Dialogo della Natura e
di un Islandese

ISLANDESE
>Vo fuggendo la Natura (17)

>Persuaso e chiaro della vanita della vita e della stoltezza degli uomini;
I quali combattendo continuamente gli uni cogli altri per
l'acquisto di piaceri [...] tanto piu si allontanano dalla felicita
quanto piu la cercano(30 ss.)

>Vivere una vita oscura e tranquilla [...] non mi proposi altra cura che
di tenermi lontano dai patimenti (38-40)

> lo non poteva mantenermi pero senza patimento (62) [...] io [non] mi poteva
salvare da un perpetuo disagio. Né anche conservare quella
tranquillita della vita (66-58)

> Non offendendo non essere offeso, e non godendo non patire (71-2)



Dialogo della Natura e
di un Islandese

>Quasi tutto il mondo ho cercato e fatta esperienza di quasi tutti i paesi [...]
ma io sono stato arso dal caldo [...] rappreso dal freddo [...] afflitto [...]
dall'incostanza dell'aria, infestato dalle commozioni degli elementi in ogni
dove (80-85)

> Né le infermita mi hanno perdonato (102)

>Tu ci abbi infuso tanta e si ferma e insaziabile avidita del piacere; disgiunta

dalla quale la nostra vita e cosa imperfetta: e da altra parte abbi ordinato che

I'uso di esso piacere sia quasi di tutte le cose umane la piu nociva alle forze
e alla sanita del corpo.

> E certo, benché ciascuno di noi sperimenti nel tempo delle infermita [...] tu
non hai dato all'uomo, per compensarnelo, alcuni tempi di sanita
sovrabbondante e inusitata (117-120)



Dialogo della Natura e
di un Islandese

ISLANDESE: Mi risolvo a conchiudere che tu sei nemica scoperta degli
uomini, e degli altri animali e di tutte le opere tue (134-5)

Per tanto rimango privo di ogni speranza [...] appena un terzo della vita
degli uomini e assegnato al fiorire, pochi istanti alla maturita e
perfezione, tutto il imanente allo scadere e agli incomodi che ne
seguono (148-150)

NATURA: Sempre ebbi ed ho l'intenzione a tutt'altro che alla felicita
degli uomini o all'infelicita (153-4)



Dialogo della Natura e
di un Islandese

ISLANDESE: Poiché spontaneamente hai voluto che io ci dimori, non ti
Si appartiene egli di fare in modo, che io, quanto e in tuo potere, ci viva
per lo meno senza travaglio e senza pericolo? (173-5) [...] non e egli
dunque ufficio tuo, se non tenermi lieto e contento in questo tuo regno,
almeno vietare che io non vi sia tribolato e straziato, e che Il'abitarvi non
mi noccia? (182-4)

> NATURA: La vita di questo universo e un perpetuo circuito di
produzione e distruzione, collegate ambedue tra sé di maniera, che
clascheduna serve continuamente all'altra ed alla conservazione del

mondo (186-8)

> ISLANDESE: A chi piace o a chi giova cotesta vita infelicissima
dell'universo? (1995)
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La quiete dopo la tempesta
srt|ae= fgﬁ@o ansia, timore

: tem
odo augelli far festa, e la galﬁ%ﬂ-e
tornata in su la via,
che ripete il suo verso. Ecco il sereno
rompe la da ponente, alla montagna;
sgombrasi la campagna,
e chiaro nella valle il fiume appare.

, in ogni lato
risorge il romorio
torna il lavoro usato.
L'artigiano a mirar 'umido cielo,
con l'opra in man, cantando,
fassi in su l'uscio; a prova
vien fuor la femminetta a cor dell’acqua
della novella piova;
e I'erbaiuol rinnova
di sentiero in sentiero
il grido giornaliero.
Ecco il Sol che ritorna, ecco sorride
per li poggi e le ville. Apre i balconi,
apre terrazzi e logge la famiglia:
e, dalla via corrente, odi lontano
tintinnio di sonagli; il carro stride
del passeggier che il suo cammin ripiglia.
Si rallegra ogni core.
Si dolce, si gradita
quand’e, com’or, la vita?
Quando con tanto amore
'uomo a’ suoi studi intende?
O torna all’'opre? o cosa nova imprende?
Quando de’ mali suoi men si ricorda?
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La quiete dopo la tempesta
settembre 1829

gioia vana, ch’e frutto

del passato timore, onde si scosse
e pavento la morte

chi la vita abborria;

onde in lungo tormento,

fredde, tacite, smorte,

sudar le genti e palpitar, vedendo
mossi alle nostre offese

folgori, nembi e vento.

O natura cortese,
son questi i doni tuoi,
questi i diletti sono
che tu porgi ai mortali.

Pene tu spargi a larga mano; il duolo
spontaneo sorge e di , quel tanto
che per mostro e miracolo talvolta
, € gran guadagno. Umana
prole cara agli eterni! assai felice
se respirar ti lice
d’alcun dolor: beata
se te d’ogni dolor morte risana.



La quiete dopo la tempesta
settembre 1829

Argomentazioni a sostegno della tesi

Passata é la tempesta [...] Ogni cor si rallegra

La felicita come forma di sollievo dopo un'esperienza di timore, ansia,
inquietudine, angoscia. La felicita, quindi, come venir meno
delle ragioni dell'infelicita.

Tesi generale

Piacer figlio d'affanno



I/ sabato del villaggio
settembre 1829

il cor si riconforta

Il piacere=felicita atteso € sempre superiore
a quello effettivamente provato



Dialogo di Tristano e di un amico
1835

TRISTANO
> lo aveva fitta in capo questa pazzia, che la vita umana fosse infelice. (5-6)

> E sentendo poi negarmi , non qualche proposizione particolare, ma il tutto,
e dire che la vita non e infelice, e che se a me pareva tale, doveva essere
effetto d'infermita, o d'altra miseria mia particolare [...] (16-18)

> Gli uomini universalmente, volendo vivere, conviene che credano la vita
bella e pregevole; e tale la credono; e si adirano contro chi pensa altrimenti.
Perche in sostanza il genere umano crede sempre, non il vero, ma quello
che e, o pare che sia, piu a proposito suo. Il genere umano che ha
creduto e credera tante scempiataggini , non credera mai né di
non saper nulla, né di non essere nulla, né di non aver nulla
a sperare. (25-31)

> [...] docili sempre a sperar bene, perché sempre dediti a variare le
opinioni del bene secondo che la necessita governa la loro vita (37-38)



Dialogo di Tristano e di un amico
1835

TRISTANO

> [...] e quando sieno privati d'ogni cosa desiderabile, vivere di credenze
false, cosi gagliarde e ferme, come se fossero le piu vere o le piu
fondate del mondo. (43-45)

> [...] giudico assai poco virile il voler lasciarsi ingannare e deludere come
sciocchi, ed oltre ai mali che si soffrono, essere quasi lo scherno della
natura e del destino. Parlo sempre degl'inganni non dell'immaginazione,
ma dell’intelletto. (47-50)

> [...] rifiuto ogni consolazione e ogn'inganno puerile, ed ho il coraggio di
sostenere la privazione di ogni speranza, mirare intrepidamente il deserto
della vita, non dissimularmi nessuna parte dell'infelicita umana, ed
accettare tutte le conseguenze di una filosofia dolorosa, ma vera. (5671-55)



A se stesso

Or poserai per sempre, 1835
stanco mio cor. Peri I’ , = |'amore
ch’eterno io mi credei. Peri. Ben sento,
in noi di ,

5 non che la speme, il desiderio € spento.
Posa per sempre. Assai
palpitasti. Non val cosa nessuna
i moti tuoi, né di sospiri € degna
la terra. Amaro e noia

10 la vita, altro mai nulla; e fango e il mondo.
T’acqueta omai. Dispera

I'ultima volta. Al il fato generalizzazione
non dono che il morire. Omai disprezza
te, la natura, = malvagio

15 che, ascoso, a comun danno impera,

e l'infinita vanita del tutto.

Temi

Ancora la forma del “dialogo”, in questo caso tra io-ragione e io-cuore, con il carattere
dell'esortazione, e non della domanda, a riconoscere I'amore

come inganno estremo, e un inganno pur sempre riconosciuto come caro.

Ancora presente la generalizzazione: dal caso personale alla condizione

umana in generale.

Forma

Nessuna cornice idillica; linguaggio paratattico, diretto e secco: non c'e

piu spazio a ragionamento ma solo a constatazione amara.
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